De nada me sirven,
estas cuatro patas,
que quieta estoy siempre,
sobre mí, el durmiente.

Es venta y no se vende, es Ana, pero no es gente.

Llevo secretos a voces, corriendo por esos mundos y sin que nadie los oiga los doy en unos segundos.

Ya ves, ya ves, tan claro que es. No me la adivines de aquí a un mes.

Una caja en tu casa que te sube y que te baja.

Golpe va, golpe viene y en su puesto se mantiene.

Habla y no tiene boca, oye y no tiene oído, es chiquito y hace ruido, muchas veces se equivoca.

Aunque soy iluminada siempre me tienen colgada.

Si me mojas hago espuma, con ojitos de cristal, y tu cuerpo se perfuma, mientras llega mi final.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Lámina que no se ve y nos protege del viento. Aunque la atraviesa el sol, se empaña con el aliento.