A la entrada de tu casa
algo suena si lo aprietan
y tu sales presurosa
a abrir deprisa la puerta.

Pequeña como una pera y alumbra la casa entera.

Cuatro patas tiene y no puede andar también cabecera sin saber hablar.

Muy bonito por delante y muy feo por detrás; me transformo a cada instante, pues imito a los demás.

Es una caja habladora, que vive en todas las casas, y se calla a muy alta hora.

Llevo secretos a voces, corriendo por esos mundos y sin que nadie los oiga los doy en unos segundos.

Vivo en alta situación y en continuo movimiento, con exactitud presento del aire la dirección.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

En un cuarto me arrinconan sin acordarse de mí, pero pronto van a buscarme cuando tienen que subir.

Doy vueltas y no soy tiempo, un secreto sé guardar, si no me cuidan, me pierdo. ¿Con mi nombre sabrás dar?

Lámina que no se ve y nos protege del viento. Aunque la atraviesa el sol, se empaña con el aliento.