Poseo dientes y ojos
y para hacerme trabajar
me has de meter en cerrojos.

Siempre andamos por el suelo de alcobas y de salones y en historias orientales hasta hacemos algún vuelo.

Ni corre, ni vuela, pero siempre te precede, cuando vas o cuando llegas.

Aunque soy iluminada siempre me tienen colgada.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Cuanto más se moja, más te seca. ¿Qué es?

Cuatro patas tiene, así como asiento; de ella me levanto y en ella me siento.

A la entrada de tu casa algo suena si lo aprietan y tu sales presurosa a abrir deprisa la puerta.

Puede ser de Persia, puede ser de Ana, por más que se enrolle, se ve en la ventana.

Está hecha de metal, de madera o de cristal y golpes siempre recibe cuando la entrada prohíbe.

Hay un hijo que hace nacer a la madre que le dio el ser.