¿Quién pensaréis que yo soy,
que cuanto más y más lavo,
mucho más sucia me voy?

Con patas y espalda, no se mueve ni anda.

Llevo secretos a voces, corriendo por esos mundos y sin que nadie los oiga los doy en unos segundos.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Aunque al dormir me consultan, nunca suelo contestar.

Tiene agua y no es botijo, está siempre en el jardín. Cada vez que se enrosca, aunque no espanta a una mosca tiene pinta de reptil. ¿Qué será?

En un cuarto me arrinconan sin acordarse de mí, pero pronto van a buscarme cuando tienen que subir.

Dicen que quien lo tiene es muy gracioso, se sacude en la mesa contra lo soso.

¿Quién será la desvelada, lo puedes tú discurrir? día y noche está acostada y no se puede dormir.

Que timbre y número tenga y en verdad portal no sea es cierto, y el que desea hablar por él, no lo cuelga.

Cabezón y muy delgado, que se pone siempre negro, después de haber sido frotado.