No soy el sol,
tampoco el fuego;
pero la casa
bien que caliento.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Aunque músculos no tengo, los techos yo sostengo.

En la mesa me ponen y sobre mí todos comen.

Sube llena, baja vacía, y si no se da prisa, la sopa se enfría,

Está hecha de metal, de madera o de cristal y golpes siempre recibe cuando la entrada prohíbe.

Como conoce la clave, gira por su laberinto y deja entrar al recinto.

Puede ser de Persia, puede ser de Ana, por más que se enrolle, se ve en la ventana.

Todos me buscan, para descansar, si ya te lo he dicho, no lo pienses más.

Su forma es de pera, aunque es de cristal da luz sin espera para cada cual.

Cuando te veo me ves, cuando me ves te veo, y no te parezco feo.