Está hecha de metal,
de madera o de cristal
y golpes siempre recibe
cuando la entrada prohíbe.

Tengo patas bien derechas, mas no me puedo mover, llevo a cuestas la comida y no la puedo comer.

Con patas y espalda, no se mueve ni anda.

¿Quién pensaréis que yo soy, que cuanto más y más lavo, mucho más sucia me voy?

Que timbre y número tenga y en verdad portal no sea es cierto, y el que desea hablar por él, no lo cuelga.

Quien me mira se refleja así nadie tendrá una queja.

Cuanto más se moja, más te seca. ¿Qué es?

Ni corre, ni vuela, pero siempre te precede, cuando vas o cuando llegas.

Aunque tengo cuatro patas, yo nunca puedo correr, tengo la comida encima, y no la puedo comer.

Cabecita fría la noche haces día cuando te restriego, cabeza de fuego.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.