Estoy dentro de él
y no puedo entrar en él.

Vivo en alta situación y en continuo movimiento, con exactitud presento del aire la dirección.

Dicen que quien lo tiene es muy gracioso, se sacude en la mesa contra lo soso.

Lámina que no se ve y nos protege del viento. Aunque la atraviesa el sol, se empaña con el aliento.

Sin ella en la mano ni entras ni sales, ni vas a la calle.

Ya ves, ya ves, tan claro que es. No me la adivines de aquí a un mes.

Con patas y espalda, no se mueve ni anda.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Aunque de comida voy cargado, la gente me vacía, y nunca soy tragado.

En un cuarto me arrinconan sin acordarse de mí, pero pronto van a buscarme cuando tienen que subir.

A la entrada de tu casa algo suena si lo aprietan y tu sales presurosa a abrir deprisa la puerta.