Estoy dentro de él
y no puedo entrar en él.

Cuanto más se moja, más te seca. ¿Qué es?

Es venta y no se vende, es Ana, pero no es gente.

Es tu favorita cuando sientes frío; la encuentras escrita en el verso mío.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Del techo al suelo, cortada y fina, tela con vuelo.

Aunque de comida voy cargado, la gente me vacía, y nunca soy tragado.

Una caja en tu casa que te sube y que te baja.

Cabezón y muy delgado, que se pone siempre negro, después de haber sido frotado.

Es una pera colgada que toda la casa alumbra sin tener humo ni llama.

Que timbre y número tenga y en verdad portal no sea es cierto, y el que desea hablar por él, no lo cuelga.