Soy de cabeza redonda
y me sostengo en un solo pie.
Soy de tal fortaleza
que a Dios hombre sujeté.

Tiene luna, no es planeta; tiene marco y no es puerta.

En el campo soy hallada y al fuego alimento. Donde quiera que soy llevada, es para darme tormento.

Siempre andamos por el suelo de alcobas y de salones y en historias orientales hasta hacemos algún vuelo.

Durante el verano escondido, en el invierno encendido.

Que timbre y número tenga y en verdad portal no sea es cierto, y el que desea hablar por él, no lo cuelga.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Con patas y espalda, no se mueve ni anda.

Pequeña como una pera y alumbra la casa entera.

Lámina que no se ve y nos protege del viento. Aunque la atraviesa el sol, se empaña con el aliento.

De nada me sirven, estas cuatro patas, que quieta estoy siempre, sobre mí, el durmiente.