Lámina que no se ve
y nos protege del viento.
Aunque la atraviesa el sol,
se empaña con el aliento.

Aunque yo nunca me mueva por mí suben, por mi bajan; soy de diversas materias y mi utilidad la halagan.

Muy bonito por delante y muy feo por detrás; me transformo a cada instante, pues imito a los demás.

Llevo secretos a voces, corriendo por esos mundos y sin que nadie los oiga los doy en unos segundos.

Es venta y no se vende, es Ana, pero no es gente.

Estoy dentro de él y no puedo entrar en él.

Un animalito con cuatro dientes, que nos trae comida muy diligente.

Ruedo y ruedo, y en los bolsillos me quedo.

Un campo bien labrado no gasta reja ni arado.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Siempre andamos por el suelo de alcobas y de salones y en historias orientales hasta hacemos algún vuelo.