Es venta y no se vende,
es Ana, pero no es gente.

Puede ser de Persia, puede ser de Ana, por más que se enrolle, se ve en la ventana.

Vivo en alta situación y en continuo movimiento, con exactitud presento del aire la dirección.

Aunque yo nunca me mueva por mí suben, por mi bajan; soy de diversas materias y mi utilidad la halagan.

Siempre andamos por el suelo de alcobas y de salones y en historias orientales hasta hacemos algún vuelo.

Aunque al dormir me consultan, nunca suelo contestar.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

La cara que yo acaricio, dejo de seda al momento, porque ni un pelo se resiste a mi marcha, ¡buen invento!

Es venta y no se vende, es Ana, pero no es gente.

Tiene un ojo y nada ve, por abrir no es cosa dura, sin embargo por cerrar, sí que cierra y sí que es dura.

Tiene luna, no es planeta; tiene marco y no es puerta.