Es venta y no se vende,
es Ana, pero no es gente.

Si me mojas hago espuma, con ojitos de cristal, y tu cuerpo se perfuma, mientras llega mi final.

Al nacer fui maltratada, mi dueño me tiene amor, y aunque soy mujer honrada, me suele tener atada y con guardas mi señor.

Aunque tengo cuatro patas, yo nunca puedo correr, tengo la comida encima, y no la puedo comer.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Del techo al suelo, cortada y fina, tela con vuelo.

Es venta y no se vende, es Ana, pero no es gente.

Siempre andamos por el suelo de alcobas y de salones y en historias orientales hasta hacemos algún vuelo.

Ruedo y ruedo, y en los bolsillos me quedo.

Sube llena, baja vacía, y si no se da prisa, la sopa se enfría,

En el buen tiempo a nadie marea, en cuanto llueve repiquetea.