Chiquita como un ratón
guarda la casa como un león

Te lo digo y no me entiendes, no tengo boca y si tengo dientes

Tiene luna, no es planeta; tiene marco y no es puerta.

No soy el sol, tampoco el fuego; pero la casa bien que caliento.

Tengo dientes y no muerdo, desenredo con cuidado, caminos abro en tu pelo, ya sea liso o rizado.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Aunque soy iluminada siempre me tienen colgada.

Está hecha de metal, de madera o de cristal y golpes siempre recibe cuando la entrada prohíbe.

Una caja en tu casa que te sube y que te baja.

Llevo secretos a voces, corriendo por esos mundos y sin que nadie los oiga los doy en unos segundos.

Durante el verano escondido, en el invierno encendido.