Mi padre al cuello la ata
y, poco a poco, la aprieta
hasta llegar a su meta.

Se pone para dormir, aunque no es un camisón, puede ser de lana, seda o algodón.

Juntos, en ovillo, duermen los mellizos; cuando se separan, estirados andan.

Nuestra dueña nos coloca uno a cada lado, siempre pendientes, siempre colgados.

Guardado en invierno, lo luzco en verano, es mi único traje en sitios de baño.

Me lleváis, me traéis, y si sois nuevos quizás me mordéis.

Una piel que es otra piel, una mano que no es mano y el frío se aguanta bien.

Pisados, siempre en el suelo, recibiendo malos tratos, y sin señales de duelo.

Dos hermanitos muy igualitos, en llegando a viejecitos abren los ojitos.

Con dos patas encorvadas y dos amplios ventanales quitan sol o dan visión según sean sus cristales.

¡Escapa, escapa! que esto que te digo, aunque no te obligo, te abriga y te tapa.