Una señorita
de carnes muy blandas,
que sin ser enferma
siempre está en la cama.

De nada me sirven, estas cuatro patas, que quieta estoy siempre, sobre mí, el durmiente.

Tiene luna, no es planeta; tiene marco y no es puerta.

Soy de cabeza redonda y me sostengo en un solo pie. Soy de tal fortaleza que a Dios hombre sujeté.

Con mi cara tan cuadrada, lisa o con dibujitos, resignada y por los suelos, me repito, me repito...

Vivo en alta situación y en continuo movimiento, con exactitud presento del aire la dirección.

En lo más alto me ponen para que el viento me dé, soy guía para los hombres y siempre estoy de pié.

Tiene agua y no es botijo, está siempre en el jardín. Cada vez que se enrosca, aunque no espanta a una mosca tiene pinta de reptil. ¿Qué será?

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

Golpe va, golpe viene y en su puesto se mantiene.

Poseo dientes y ojos y para hacerme trabajar me has de meter en cerrojos.