Hay un hijo
que hace nacer
a la madre
que le dio el ser.

Dicen que tiene y no tiene, mucho pincha, poco retiene.

En el campo soy hallada y al fuego alimento. Donde quiera que soy llevada, es para darme tormento.

Aunque no hable, lo cuenta todo por cable.

Lámina que no se ve y nos protege del viento. Aunque la atraviesa el sol, se empaña con el aliento.

Soy liso y llano en extremo, y, aunque me falta la voz, digo en su cara a cualquiera la más leve imperfección; contesto al que me pregunta sin lisonja ni aflicción, y si mala cara pone, la misma le pongo yo.

A la entrada de tu casa algo suena si lo aprietan y tu sales presurosa a abrir deprisa la puerta.

Aunque de comida voy cargado, la gente me vacía, y nunca soy tragado.

Que timbre y número tenga y en verdad portal no sea es cierto, y el que desea hablar por él, no lo cuelga.

Sube llena, baja vacía, y si no se da prisa, la sopa se enfría,

Ruedo y ruedo, y en los bolsillos me quedo.